Gaudi, l’architecte « collaborateur du Créateur » (II)

Gaudí se présente comme un « collaborateur du Créateur », et entreprend sa mission et sa responsabilité avec une créativité en rapport avec les principes du monde. Sa vie, traversée par un émerveillement devant l’œuvre elle-même, trouve son origine dans la lumière, et son épanouissement dans le rapport à la création, à travers un travail quotidien consacré exclusivement à la construction de la Sagrada Familia, une église dans le ciel de Barcelone, au milieu des maisons de la classe ouvrière.

Sagrada familia

Un temple expiatoire qui honore Dieu et élève ceux qui le construisent

Gaudí a construit le Temple expiatoire de la Sagrada Familia pour l’Association spirituelle des dévots de Saint-Joseph, qui a été fondée en 1866 pour diffuser la figure du gardien de la Sagrada Familia. La déclaration du saint comme Patron de l’Église universelle, qui a eu lieu en 1870, a donné une impulsion très importante à l’intuition de ces hommes. En fait, déjà en 1874, et grâce aux dons importants qu’ils reçoivent du monde entier, ils publient le projet de construction d’une église expiatoire. Saint Joseph est le saint dont l’exemple peut racheter la vie des travailleurs modernes qui, dans les flux migratoires, se déplacent vers les villes à la recherche d’un emploi. Un saint à suivre comme exemple : un père de famille vierge aux manières douces, humble dans ses origines, ouvrier, artisan, émigrant. Saint Joseph est l’homme de l’espoir qui s’oppose à l’homme utopique.

Barcelone, déjà fortement industrielle, se présente comme une ville liée avant tout à la production textile, enfermée dans un mur dans lequel il est impossible de s’installer, tant par manque d’espace que par malaise. Les quartiers ouvriers, d’abord spontanés, se multiplient, là où le Mouvement anarchiste rassemble des adeptes dans les rangs de leurs syndicats. Dans cet environnement se trouve la Sagrada Familia, une église expiatoire. L’expiation est l’un des grands thèmes controversés et scandaleux tant dans la théologie luthérienne que dans la vision marxiste de l’homme. Et encore plus dans la confusion des deux visions si l’on considère que cette église s’élève physiquement parmi les pauvres, également grâce à leurs aumônes et grâce à leur travail.

Remis en question, Gaudí a expliqué que « le Temple de la Sagrada Familia est expiatoire, ce qui signifie qu’il doit se nourrir de sacrifices ; s’il ne pouvait pas s’en nourrir, ce serait un travail blâmable, et interminable. » Il n’est pas nécessaire d’ajouter quoi que ce soit concernant la nature antithétique de cette position par rapport aux idéaux de la Réforme et de la Révolution russe. Gaudi continue, « le mot expiatoire rend les sectaires révoltés. Mais le sacrifice est nécessaire pour la réussite des œuvres, même celles qui vont lentement ; et comme on ne peut pas se passer de faire des sacrifices, il vaut mieux les utiliser dans les bonnes œuvres. Prenez note que ceux qui se plaignent de la façon dont la Sagrada Familia est construite ou de la durée de sa construction, sont ceux qui ne donnent rien et il faut leur dire : ceux qui ne donnent rien se plaignent et se taisent, ceux qui ne donnent rien que doivent-ils faire ? » . Le terme expiatoire ne se limite pas ici à la signification spirituelle, mais concerne également la forme de financement -l’autofinancement- grâce à des dons privés qui étaient destinés uniquement à la construction de l’église. La construction se développera toujours – comme aujourd’hui – à la vitesse des offrandes des visiteurs et des fidèles.

L’humilité de Gaudí transparaît dans ses gestes, dans la frugalité de ses repas, dans ses vêtements, devenant ainsi un exemple pour ses ouvriers et les personnes avec lesquelles il travaille. Son humanité a conduit beaucoup d’entre eux, affiliés à l’union anarchiste, à devenir d’authentiques bâtisseurs de cathédrales. Ses disciples ont rapporté des exemples variés des vertus de cet homme, mais tous l’ont confirmé en révélant qu’il était un de leurs amis. M. Badía était l’homme qui travaillait le fer forgé pour Gaudí ; il se souvient, dans une interview, que Gaudí l’aidait aussi, avec son critère, à résoudre des problèmes personnels importants. Il a ajouté : « J’ai une photo de lui depuis le jour de sa mort et je la garde comme si c’était quelqu’un de la famille. » Pour comprendre encore plus profondément la qualité des relations de Gaudí avec les ouvriers de la Sagrada Familia, il suffit de se rappeler que sa dépouille mortelle n’a pas été profanée grâce à l’intervention de l’un de ses ouvriers. Ricard Opisso était un jeune homme du quartier aux qualités artistiques marquées, au tempérament « bohème » et animé par des idéaux anarchistes. Il travaillait pour Gaudí et tous deux étaient liés par une réelle affection, comme l’expriment souvent les histoires de leurs camarades : Gaudí, comme un père, et Opisso, le jeune rebelle, mais avec de grands idéaux, à qui Gaudí payait d’avance son salaire pour être sûr qu’il se présente au travail. Opisso quittera son travail avec Gaudí lorsque ce dernier lui demandera de l’accompagner à Majorque, où ils devaient résider au palais épiscopal. C’était trop demander à un anarchiste, mais il n’oublierait jamais son maître.

Photo : Gaudi ne demande à aucun travailleur d’être spécial, il leur demande seulement de le suivre. Un ouvrier construit les murs en suivant un fil à plomb, dans ce cas la ligne posée par Gaudí est inclinée. Gaudi l’explique en disant que « penser à faire un mur droit était un peu trop compliqué pour eux ».

En 1936, pendant la guerre civile, les troupes révolutionnaires sont entrées dans le Temple, provoquant incendies et destructions, et profanant les tombes qui s’y trouvaient. L’intention était également de profaner la tombe de Gaudi, étant donné sa réputation de sainteté. Ils n’ont cependant pas mentionné la destruction du corps, puisque Opisso a défendu le tombeau pendant la semaine où la destruction a eu lieu. Il pouvait le faire avec autorité, puisqu’il était également anarchiste. Par ce geste, onze ans après la mort du Maître, il témoignait que sa gratitude et son amitié envers Gaudi pouvaient dépasser la prétention idéologique.

Les ouvriers de Gaudí n’ont pas seulement été instruments de la construction, mais ont participé, par leur vie, à sa mission dans la Sagrada Familia. Il n’a pas choisi des personnes spéciales mais des personnes qui savaient suivre ses directives. Il ne demandait pas aux travailleurs d’être particulièrement spécialisés, mais de bien faire ce qu’ils avaient toujours su faire, soulignant ainsi leur capacité, sans imposer de demandes de compétences nouvelles ou améliorées.

Et ces vies étaient marquées par la prière du chapelet, en marchant avec Gaudí vers le centre de la ville, ou en le ramenant chez lui au parc Güell. Certains d’entre eux vivaient avec Gaudi dans sa propre maison, car il souffrait d’une maladie pour laquelle il était conseillé de ne pas vivre seul. Ils vivaient avec Gaudí, non pas comme un collectif de travailleurs, mais avec des relations personnelles et intenses. D’après les relations de ses collaborateurs, il est impossible de savoir si l’un d’entre eux était son préféré ou le meilleur. Gaudí travaille avec ses disciples et qui sait si son dernier ouvrier du béton est en fait le premier de ses disciples. Chacun se sent membre de la grande famille qui construit la Sagrada Familia dans une double préférence personnelle avec le Maître. La famille devient ainsi le centre non seulement de la dédicace de l’église, mais aussi le centre de la vie dans l’enceinte du bâtiment.

« Ecole provisoire de la Sagrada Familia », un petit bâtiment avec un toit en forme de cône. L’initiative de sa construction a été prise par Gaudí qui assume le coût des travaux. Grâce à des bienfaiteurs, l’école était privée, mais gratuite, et était destinée aux enfants des travailleurs qui travaillaient ou vivaient près de la Sagrada Familia.

Pendant la Semaine tragique (1909), où ont été incendiés par les anarchistes pratiquement toutes les écoles religieuses ainsi que de nombreux autres bâtiments appartenant à l’Église, Gaudí constate que ces pyromanes sont animés par les mêmes idéaux que ceux que partagent nombre de ses travailleurs. Idéaux utopiques, mais qui ne trouvent pas de correspondance dans l’expérience de l’amour. Gaudi vit avec ses travailleurs. Ce sont des hommes obligés de vivre loin de leur famille, en raison du manque des écoles dans ce quartier qui a vu le jour spontanément et qui entoure la Sagrada Familia. Cette condition empêche les familles de pouvoir s’installer parce qu’elles ne pourraient pas donner à leurs enfants le minimum d’éducation.

Mais ce sacrifice, la séparation pour le bien des enfants, porte en soi un piège : l’impossibilité de comparer l’idéal utopique avec l’amour réel. Un piège qui, faute d’une expérience quotidienne de la vie familiale, fait croire que l’utopie du changement social est la seule solution. C’est pourquoi, dans le but de faire vivre ses travailleurs avec leurs familles, Gaudi introduit dans l’enceinte une école pour leurs enfants. Une école privée et gratuite, où l’enseignement était basé sur l’expérience. Les cours, donnés presque intégralement à l’extérieur, abordaient tous les sujets dans leur ensemble, sans les fragmenter (par exemple, la musique était enseignée, avec la géométrie et la danse, ou la physique avec les mathématiques et la plastique). Les parents, à partir d’un échafaudage, pouvaient voir leurs enfants apprendre joyeusement. Les enfants apparaissent sur presque toutes les photos des visites de la Sagrada Familia, on consacre même des journées entières aux visites des enfants, et les journaux de l’époque en viennent à se demander si l’idée de Gaudí de construire une façade complète n’était pas un moyen de laisser au centre du quartier un espace dédié aux jeux d’enfants.

Les enfants ont appris les différents sujets en suivant une méthode naturelle d’observation de la réalité. Dans une rue voisine, des femmes pieuses s’occupaient de la cantine de midi pour eux, afin qu’ils ne souffrent pas de la faim et, ce qui est assez inhabituel même dans les classes les plus aisées, tous les enfants étaient pris en charge. Ils ont été vaccinés gratuitement.

« L’architecte, vivant avec le peuple et orienté vers Dieu, accomplit son travail »

Les enfants de ses ouvriers et de ses collaborateurs utilisaient toujours le même terme pour décrire la relation dont ils étaient les protagonistes ou les témoins : « comme mon père vénérait le Maître, nous vénérions Don Antoni ». Ils ont parlé d’une vie sainte, rythmée par la douche avant de quitter la maison, la messe du matin, le verre de lait à la laiterie, le travail interrompu seulement par un déjeuner frugal qu’il préparait lui-même avant de quitter la maison le matin et qu’il consommait sur sa table de travail ; puis un moment de repos et de nouveau le travail jusqu’à cinq heures ou parfois même jusqu’au soir. Et puis la visite quotidienne au directeur spirituel, les conférences dans la ville, les services religieux, le retour ponctuel à la maison. Il marchait beaucoup, en priant le chapelet : de sa maison, dans le parc Güell, à la Sagrada Familia, puis à l’oratoire de Saint Philippe Neri. Sa silhouette était éloquente et attirante. Bien que peu soigné dans sa manière de s’habiller, il ne reste pas indifférent à qui que ce soit.

Visites d’enfants organisées par Gaudí pour des orphelinats ou des régions défavorisées.

Le peintre collaborateur de Gaudi, Joan Llimona, appelé par les Oratoriens pour représenter la vie de Saint Philippe Neri dans deux tableaux pour leur église, a demandé à Gaudi d’être le modèle pour représenter le saint. Le tableau a été exposé à l’Oratoire de Saint Philippe Neri en 1902. En réalité, la recherche d’un modèle n’était pas nécessaire, puisque le masque mortuaire de Saint Philippe Neri a été conservé ; mais la vie de Gaudi, joyeuse et pleine de pitié envers son entourage, ne fit pas douter de l’opportunité de cette initiative du peintre. Qui, mieux que le visage connu de Gaudi, aurait exprimé la sainteté de saint Philippe Néri, le saint de la Contre-Réforme ?

Joan Llimona, peintre et grand ami de Gaudi, représente Saint Philippe Neri dans deux grandes peintures à l’huile pour les oratoriens en utilisant le visage de Gaudi comme modèle.

Gaudí, que tout le monde appelait Maestro, rayonnait de sainteté, même si pour le visiteur non préparé qui s’approchait de la Sagrada Familia, à la recherche de quelqu’un pour le guider sur le chantier, Gaudí se présentait comme le gardien et se proposait généreusement pour l’accompagner. Ses collaborateurs l’ont repris pour cela, mais il s’est justifié en disant qu’il était le seul à avoir toujours toutes les clés avec lui. À la fin de la visite, il a salué les visiteurs avec un « Siguin bons », qui, dans une traduction en « romain », correspondrait aux « State buoni » de Néri. Il leur a expliqué que l’église, qui s’élevait, « sera comme une forêt »… et il en était le jardinier. Ses disciples se souviennent que dans sa poche, il portait l’Évangile et le livre Imitation du Christ : Notre Seigneur est aussi pris pour un jardinier après sa Résurrection.

Gaudí a décrit sa tâche en disant : « L’architecte, vivant avec le peuple et orienté vers Dieu, accomplit son travail ». Et ce peuple, que les journaux n’ont jamais mentionné avant le 10 juin 1926, jour de la mort du Maître, a surpris la presse par les manifestations d’affection le long du cortège funèbre de 3,5 kilomètres, qui a transporté le cercueil de Gaudí de la cathédrale de Barcelone à sa Sagrada Familia, où il repose toujours. Les funérailles ont soudain réveillé cette presse qui semblait avoir oublié Gaudí, mettant en lumière précisément sa relation avec le peuple : les travailleurs et leurs familles, leurs rêves et leurs besoins, leur dignité d’enfants de Dieu.

L’anarchiste représenté sur le portail du Rosaire fait référence à des événements qui se sont produits en 1893, lors d’un attentat au Gran Teatro del Liceu, où vingt personnes ont péri, ce qui a déclenché une ère de terreur dans la ville. L’auteur anarchiste du massacre s’appelait Santiago Salvador et les témoins de son exécution ont raconté qu’il s’était converti au catholicisme avant d’être tué sur un garrot à l’âge de 32 ans.

Dans la méthode de travail de Gaudí, il y a une indication possible d’une méthode pour un témoignage vivant renouvelé qui jaillit de la fascination de la beauté du christianisme et qui naît du dynamisme des rencontres avec les gens, à vivre dans le contexte européen contemporain soumis à la mentalité laïque nihiliste. Pour reprendre les mots de Gaudí, « Bien faire les choses, c’est d’abord l’amour et ensuite la technique ». Pour cet amour, Gaudí est capable d’introduire un anarchiste parmi les images qui peuplent la Sagrada Familia. Un homme qui a semé la terreur à Barcelone au tournant des deux siècles et qui a touché Gaudí dans ses affections, est représenté par Santiago Salvador, qui a été sauvé en levant les yeux vers Marie alors qu’il hésitait à lancer la bombe vers Marie, Notre-Dame du Rosaire.

Dans le portail dédié à la Vierge du Rosaire, à gauche de la Madone, un anarchiste est sur le point de lancer une bombe Orsini, mais le regard vers la Madone semble le provoquer à remettre en cause sa décision et en fait la statue ne touche pas l’arme qui lui offre la figure diabolique.