Home > Littérature > Borges et la solitude

Borges et la solitude

/

/

Cardinaux Denis

/

A la suite d'une dispute avec son capitaine qui refusait de caréner le bateau avant le passage du Cap Horn, Alexandre Selkirk (1676-1721) avait demandé à être débarqué sur l'île Más-a-tierra (Archipel Juan Fernandez, Chili). Il regretta son geste et tenta en vain de rappeler l'officier inflexible. De fait, le bateau coula. Mais Selkirk dut lutter cinq ans dans une solitude absolue. Après Defoe et son célèbre Robinson Crusoé, Borges le peignit à son retour, mal à l'aise dans le paysage familier. Etrange salut que celui d'être en exil sur sa propre terre et de ne plus savoir comment parler à cet "Autre", alors si proche dans le silence du naufrage. Et puisque le poète argentin aimait à manier le paradoxe des antipodes, multipliant ainsi les niveaux de lecture, voici un autre poème, sur le Texas cette fois. Du Pacifique à l’Europe, de la Grèce antique à la fondation des états modernes, toujours le drame de l’homme est accompagné de ce silence à ses côtés, de cette nostalgie, de cette présence.

Puerto Inglés, la plage où Selkirk trouva refuge, île Robinson Crusoé, Archipel Juan Fernandez – Chili

Tous droits réservés par KARTZOW, Ici, une autre photo du lieu par le même auteur.

Alexander Selkirk

Je rêve que la mer, la mer d’alors, m’encercle

et du rêve me sauvent les cloches

de Dieu, elles qui sanctifient les matins

de la campagne familière d’Angleterre.

Durant cinq ans j’ai souffert la vision

d’éternelles affaires de solitude et d’infini,

qui ne sont plus maintenant que des histoires

que je répète obstinément dans les tavernes.

Dieu m’a rendu au monde des hommes,

à des miroirs, des portes, des nombres et des noms,

je ne suis déjà plus celui qui, éternellement,

regardait la mer et ses profondes steppes

et comment ferais-je pour que cet autre sache

que je suis ici, sauvé, parmi les miens ?

Texas

Ici aussi. Ici, tout comme à l’autre

extrême du continent, la plaine

infinie où s’éteint le cri solitaire ;

ici aussi, l’indien, le lasso, le poulain.

Ici aussi, l’oiseau discret par dessus

les grondements de l’histoire

chante pour une soirée et son souvenir ;

ici aussi l’alphabet mystique des astres,

aujourd’hui, qui dicte à mon calame

des noms que l’incessant labyrinthe

des jours n’emmène pas : San Jacinto

et ces autres Thermopyles, Alamo.

Ici aussi cette inconnue, cette anxieuse,

cette brève chose qu’est la vie.

Jorge Luis Borges, El otro, el mismo, Buenos Aires (1964)

Traduction originale de DC

L'auteur

Cardinaux Denis

Répondre Effacer la réponse